Skip to content

Escribir cansa

26 enero, 2012

El escultor catalán Manolo Hugué solía decir, « Hay años en los que uno no tiene ganas de hacer nada”, lo que no le impidió ser uno de los artistas más importantes del siglo pasado.  Anarquista nato, se cuentan de él miles de calaveradas. Su padre era algo así como Gobernador de Zaragoza. Un día lo convocó en su despacho para reprocharle alguna de sus trastadas. El crio aguantó el chaparrón abatido y cabizbajo. Cuando salió, su padre comprobó que le había robado el reloj de oro que tenía encima de la mesa.

No digo un año, pero durante semanas no me sale nada. “Trabajar fatiga”, que decía Cesare Pavese. Yo me encuentro ahora en esa situación. No sé qué escribir. Empiezo un relato, me cuesta un ojo de la cara llenar dos cuartillas y a los cuatro días, exhausto, tiro todo; lo dejo para iniciar otro tema. No hay nada más deprimente. Hasta llego a envidiar al escultor griego Apeles, quien, según Plinio, se contentaba con una línea diaria. Su lema era: “Nulla dies sine línea”.

¿Una línea? Me parece muy poco. El artista, el escritor ha de producir algo más, aunque tenga que tirarlo a la papelera. Yo, que he pasado horas y horas diarias tocando el piano (ocho, ¡y a veces 10!) encuentro que esto de escribir es coser y cantar. Y me conformaría con una página diaria.

Ramón Chao, 26 enero 2012.

One Comment leave one →
  1. Federico Iribarne permalink
    26 enero, 2012 20:38

    No es de extrañar que haya sido el gran artista Pavese quien plasmara una verdad vieja como el mundo en aquel recordado título: Lavorare stanca. La creación literaria cansa aún más cuando se va contra la corriente; buscar ideas y palabras el día menos indicado es agotador. ¡Pero cómo alivia sentarse frente al papel con viento a favor! Ahí se desquita uno de tanta hoja inútil que terminó en la papelera cargada de vanos esfuerzos. Y de fatiga, claro, porque eso sí: lavorare stanca.
    Y para evitar pérdidas de tiempo y papeleos absurdos a los hombres de buena voluntad, que también tengan presente aquel otro título del gran Cesare: La mujer y el buey de tu tierra han de ser. (Au cas où)

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: